E N T R A D A S
_____________________________________________________________________________________________________________
E T I Q U E T A S


_____________________________________________________________________________________________________________

8 de abril de 2014

ROJO



Era un viernes 17, de octubre creía, o de abril tanto daba. Un día cualquiera que como todos los días nunca es cualquiera. Se preparó cuidadosamente para la operación, siguiendo el riguroso protocolo indicado para este tipo de procedimiento. No por profesionalismo o por responsabilidad. Por simple costumbre nada más. Hay magia en esos movimientos que se repiten por repetirse siempre igual a sí mismos mudos de preguntas. Pensó que estaba engordando demasiado y que debería comprarse una túnica más grande, esta ya le tironeaba en los botones. Afortunadamente la ropa de papel esterilizado disimulaba todo. Como Agustina, que siempre iba sin nada debajo. Y él veía más sin ver que viendo. También pensó que tendría que hacer lavar la camioneta, cosa que venía postergando ya hacía semanas y Graciela iba a terminar sintiendo el perfume de Agustina. Pensó también que seguramente debería tomar menos whisky en días de guardia quirúrgica.  Mientras se lavaba parsimonioso las manos, se miró en el espejo y se dijo que con suerte no se le notaría mucho el mareo si no le veían los ojos algo hinchados y rojizos. Se tambaleó ligeramente al entrar al quirófano y los médicos asistentes y enfermeras le resultaron graciosamente parecidos a astronautas. Con sus botas de papel. Un mundo de papel y metal encandilados.  Sin gravedad, flotando en la esterilidad de esa habitación que siempre le había recordado a  un módulo espacial, algo fuera de la realidad. La luz inhumana. El sonido metálico de los instrumentos esterilizados rebotando con fría crueldad en los azulejos, esos que siempre contaba compulsivamente para no pensar en nada. Y los  autómatas sin cara y gorras de baño. Celeste contra blanco y el brillo del metal de las camillas. Nunca se acostumbró a eso. Ni se sintió parte de ese mundo paralelo, siempre lo miró de afuera. Se acercó a la mesa, vio los campos descubriendo la zona de batalla en el cuerpo del paciente. Objeto, se repetía siempre, un objeto me repito y no un sujeto es lo operable. Un sujeto me resultaría inoperable. De pronto mi vida se ha ido quedando vacía de sujetos y colmada de predicados también vacíos. ¿Dónde habré dejado la botella? No recuerdo si esta cosa es la vieja de la 112 o la de la 107. No recuerdo si debo practicar una colostomía o una histerectomía. No tuve tiempo de mirar la planilla y las placas. De todas formas digo con seguridad al espectro que supongo es Agustina: “Bisturí, y tengan prontos el aspirador y los separadores”. Yo estoy jugado ya. La vieja ya está jugada. Tengo una imperiosa necesidad de rojo y de dados en el aire. Y de pájaros muertos en la carretera. Esa arteria me tienta a seccionarla con una fuerza más grande que el amor. Sigo pensando en el lunar en el hombro de Agustina y en dónde habré puesto la botella. El rojo ya lo cubre todo.

santi

14 comentarios :

  1. Vaya, no puedo creer ser la primera. Pasé por aquí hace días y desde entonces ando preguntándome si yo fuera el paciente de ese doctor sangriento, creo que preferiría que me viera como un objeto, no fuera a ser que se pusiera más nervioso. Total, un objeto es sólo eso. Si fallas, pues ya se repondrá por otro. Todos somos humanos, tal vez por eso mismo, cuando uno detecta que no podrá hacer bien un trabajo como ése, que no hablamos de cambiar una rueda por otra en un taller mecánico, debería retirarse, por más que el destino exista y no se halle en manos de un cirujano. Pero por si acaso....yo prefiero un médico sobrio.

    ResponderEliminar
  2. Y sí, eres la primera. Y quizá la única. Es que estos blogs están en el CTI. Yo pretendo reanimar este. Me llevará tiempo, pero ya lo lograré. Aunque me lleve años, como llevó antaño formar un grupo tan lindo como habíamos formado.

    ResponderEliminar
  3. Santi: has pasado así como sin darte cuenta al cuento de terror.¿Quién se asusta con Poe o con Lovecraft,actualmente? En cambio, el pasaje por el block quirúrgico es un miedo que está ahí latente en todos nosotros.A mí me parece que hay tanta gente rodeando al paciente que si el cirujano entra en esas condiciones lo sacan inmediatamente. Sé de un médico que se enloqueció operando y no pasó nada, cambiaron de médico:) al instante. Me gustó el cuento porque está bien hecho, tanto, que me pareció estar allí mismo.
    El otro tema a tratar esel blog en el CTI. Bueno..habrá que darle cuidados intensivos,con la ayuda de algunos fieles comentaristas y algunos nuevos, ¿por qué no? Estos últimos se consiguen opinando en sus blogs. Como tu deseo es tan fuerte, creo que el blog pronto pasará a cuidados intermedios y de ahí a sala , rodeado de amigos y familiares como debe ser.
    Mi reclamo, es que cambies esta forma de comentario dentro de un rectángulo.para mí es como una barrera que me hace dudar antes de escribir algo. .Siempre hay forma de protegerse contra los malintencionados y la forma más sencilla es borrar.
    Espero realizar bien el procedimiento al enviarlo, ya que el otro día comprobé que no recordaba cómo continuar mi blog, peor aún no sabía mi contraseña!

    ResponderEliminar
  4. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  5. Archimboldo15/4/14 11:30

    Don Santiago:
    Pasa el tiempo y uno se olvida hasta de aprontar el mate como debe ser. Tengo que ponerme a practicar este asunto de los blogs.No tuve mas remedio que borrar mis palabras,me ando expresando muy mal. Es la edad, mire, que'se le va a hacer. Mientras no tenga que pasar por el hospital,me aguanto mis achaques. Hay cada doctores jovencitosque me hacen temblar! Me siento mejorcito ahora que leo que una señorita tan ilustrada como M parece que ha perdido el rumbo como yo.
    Desde La Paloma Beach le dedico Guitarra negra del Don Alfredo. Lindo cuento pa ponerle el bonito nombre Octubre Rojo,porqueee despues de la operacion todos los personajes van a quedar muy revolucionados o no?

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pero no se me preocupe Archimboldo. La demencia senil nos llega a todos los que le damos tiempo. Por eso yo creo que conviene morirse antes.

      Eliminar
  6. Me parece que, como no podía escribir acá, mandé a tu correo algún comentario sobre este cuento. Te decía que me había gustado mucho. Ahora que lo releo me sigue gustando, pero el desgraciado no piensa solo en el lunar de Agustina...
    Muy bueno eso de la confusión entre la del 112 y la del 107. Yo tenía un miedo bárbaro conque me operaran el ojo sano... y los muy HDP jodían con el tema entre ellos. Pero no largué, ni con la anestesia, el papel donde había anotado un claro mensaje: el izquierdo.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. A quién no le ha pasado algo así. Bajo anestesia estamos todos regalados. Cuando yo era jovenzuelo me operaron de hernia y las enfermeras se pasaban jodiendo con "te acordás de aquel muchacho que se operó de hernia y le sacaron todo, quedó capón, pobrecito"

      Eliminar
  7. CÓMO ME REÍ ,SON UN CASO SERIO.DEBERIAN LLEVAR PREMIO!GRS X ALEGRARME LA MAÑANA.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Estimado Anónimo y Obes:
      ¿A quiénes se refiere su plural en "son un caso serio"?

      Eliminar
  8. Mientras tanto... Agus pasa revista, mentalmente,a la lista de doctores de dicho nosocomio .
    Is now o never-dijo-a este borracho lo largo hoy mismo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ..pero antes vamos juntos a tomarnos una.

      Eliminar

LinkWithin

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...

RANKING

Wikio – Top Blogs